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Nul ne peut aujourd’hui sérieusement prétendre explorer les ressorts de I’ame humaine sans

se référer aux concepts de Freud (1856-1939). Il s'agit bien en ce sens d'une « révolution » a la fois
théorique et pratique, non seulement parce que la théorie freudienne du psychisme renvoie les
anciennes représentations de 1'ame au rang de vieilleries métaphysiques, mais également parce que
cette théorie est inséparable d'une méthode thérapeutique efficace, capable de prendre en charge la
plupart des troubles et maladies psychiques (névroses, psychoses, hystéries, etc.). Cette méthode
consiste, par la parole, a ramener a la conscience du patient les processus psychiques inconscients a
l'origine de ses troubles.
Une révolution, aussi brutale puisse-t-elle paraitre, est le résultat d'un certain nombre de causes : en
ce sens, la psychanalyse n'a pas surgi ex nihilo. D'abord, 1'idée d'un inconscient psychique est déja
présente chez Leibniz, a travers la théorie (métaphysique) de la perception des monades (ames) ...
idée qui avait fait son chemin depuis. Ensuite, Freud a recu une formation de médecin, c'est a dire
une formation scientifique : c'est en effet dans la seconde moiti¢ du 19°¢ siécle que la médecine,
profitant de la naissance de la biologie et des travaux de Claude Bernard en France, accede a un
statut scientifique. D'autre part, le traitement des maladies « nerveuses » et des « anormaux » n'a
plus grand chose a voir a cette époque avec celles décrites par M. Foucault dans son Histoire de la
folie a l'dge classique : on utilise principalement a I'époque 1'électrothérapie, I'hydrothérapie et
I'hypnose (pour I'hystérie). Il faut rappeler a ce sujet l'importance déterminante de 1'enseignement de
Charcot, spécialiste du traitement de I'hystérie par I'hypnose : c'est aux cotés de Charcot, a la
Salpétriere, que Freud acquiert la certitude de l'existence d'un inconscient psychique soumis a
d'autres lois que celles de la conscience. L'idée d'une thérapie par la parole lui vient de son ami
Brauer a travers le cas d'’Anna O. Freud a également été 1'éleve de Bernheim a Nancy, tenant des
théses organicistes'. C'est bien a partir des limites observées des hypothéses psychologiques et
organicistes qui occupent le devant de la scéne au cours du XIX°® siecle que Freud élabore une
troisiéme voie originale?.

Mais il s'agit également d'une révolution dans un autre sens : dans un texte de 1919 (Das
Unheimliche, - traduit en francais sous le titre L'inquiétante étrangeté), Freud explique que /'intime,
c'est a dire ce qui en nous est en principe le plus familier (heimlich en allemand), le mieux connu,
est en méme temps ce qu'il y a de moins connu, de plus obscur, de plus étrange et de de moins
familier (unheilich). Ce paradoxe, c'est l'inconscient lui-méme, d'autant plus étrange et inquiétant
qu'il est régi par des forces (les pulsions) qui échappent a la conscience que I'on peut en avoir : « Le
moi [la partie consciente du psychisme] n'est pas maitre dans sa propre maison » déclare-t-il, ce qui
constitue une remise en question radicale de toute la tradition cartésienne dans laquelle 1'ame, le
moi et la conscience ne faisaient qu'un. Mais la psychanalyse porte aussi un coup terrible a la
morale chrétienne dominante, fondée sur 1'idée de libre-arbitre : que reste-t-il en effet de la liberté
humaine (et de la responsabilité qu'elle implique) si les sujets sont gouvernés par des forces
inconscientes dont ils ignorent la nature et l'origine ? Et le scandale ne s'arréte pas 1a : en affirmant
l'existence d'une sexualité infantile qui s'exprime dés la naissance par un désir pour le parent de
sexe opposé, activité sexuelle puissamment refoulée dans les profondeurs du psychisme
(complexes d'Oedipe et de castration), et en faisant ainsi de la /ibido (pulsion sexuelle) le coeur de
la vie psychique, la théorie freudienne tend a faire de tout homme un pervers polymorphe ... dont
seule la psychanalyse elle méme pourrait assurer le salut de I'ame ! « Entre en toi-méme, dans tes
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profondeurs, et apprends d'abord a te connaitre, alors tu comprendras pourquoi tu dois devenir
malade, et tu éviteras peut-étre de le devenir *», écrit joliment Freud dans cette inquiétante formule.

En réalité, la psychanalyse n'a cessé de faire scandale de son invention jusqu'a aujourd'hui. il
n'y a donc rien de nouveau de ce point de vue dans le pamphlet de Michel Onfray qui a défrayé¢ la
chronique en 2010, Au dela de son caractére novateur, la psychanalyse pose probléme, et d'abord a
son auteur lui-méme qui n'a cessé jusqu'a la fin de sa vie de faire évoluer ses concepts et de
réévaluer ses méthodes thérapeutiques. L'histoire complexe de la psychanalyse, dont E. Roudinesco
est la grande spécialiste, montre également 1'exceptionnelle fécondité théorique d'une théorie de
I'ame sans cesse attaquée, critiquée, remaniée et réinterprétée, dont personne ne peut sérieusement
faire I' économie. Comme 1'oeuvre de Marx ou celle de Nietzsche, les deux autres « penseurs du
soupgon », celle de Freud a bouleversé le paysage intellectuel de son époque et ne cesse aujourdhui
de produire des effets a la fois théoriques et thérapeutiques. il ne s'agit donc pas d'étre « pour » ou
« contre » la psychanalyse, mais de mesurer et de comprendre les perspectives intellectuelles que
son invention a apporté, les possibilités thérapeutiques qu'elle offre dans le soulagement des
souffrances psychiques, et les problémes philosophiques qu'elle ne cesse d'agiter a travers Freud et
ses héritiers. C'est a ce voyage et a cette réflexion sur nous-mémes que nous invite E. Roudinesco.
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