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Nul ne peut aujourd’hui sérieusement prétendre explorer les ressorts de l’âme humaine sans 
se référer aux concepts de Freud (1856-1939). İl s'agit bien en ce sens d'une « révolution » à la fois 
théorique  et  pratique,  non seulement  parce  que la  théorie  freudienne du psychisme renvoie  les 
anciennes représentations de l'âme au rang de vieilleries métaphysiques, mais également parce que 
cette théorie est inséparable d'une méthode thérapeutique efficace, capable de prendre en charge la 
plupart des troubles et maladies psychiques (névroses, psychoses, hystéries, etc.). Cette méthode 
consiste, par la parole, à ramener à la conscience du patient les processus psychiques inconscients à  
l'origine de ses troubles.
Une révolution, aussi brutale puisse-t-elle paraître, est le résultat d'un certain nombre de causes : en 
ce sens, la psychanalyse n'a pas surgi ex nihilo. D'abord, l'idée d'un inconscient psychique est déjà 
présente chez Leibniz, à travers la théorie (métaphysique) de la perception des monades (âmes) … 
idée qui avait fait son chemin depuis. Ensuite, Freud a reçu une formation de médecin, c'est à dire  
une formation scientifique : c'est en effet dans la seconde moitié du 19e siècle que la médecine, 
profitant de la naissance de la biologie et des travaux de Claude Bernard en France, accède à un  
statut scientifique. D'autre part, le traitement des maladies « nerveuses » et des « anormaux » n'a 
plus grand chose à voir à cette époque avec celles décrites par M. Foucault dans son Histoire de la  
folie  à  l'âge classique :  on utilise  principalement  à  l'époque l'électrothérapie,  l'hydrothérapie et 
l'hypnose (pour l'hystérie). İl faut rappeler à ce sujet l'importance déterminante de l'enseignement de 
Charcot,  spécialiste  du traitement  de l'hystérie  par  l'hypnose  :  c'est  aux côtés  de  Charcot,  à  la  
Salpêtrière,  que  Freud  acquiert  la  certitude  de  l'existence  d'un  inconscient  psychique  soumis  à 
d'autres lois que celles de la conscience. L'idée d'une thérapie par la parole lui vient de son ami  
Brauer à travers le cas d'Anna O. Freud a également été l'élève de Bernheim à Nancy, tenant des  
thèses organicistes1.  C'est  bien à  partir  des  limites  observées  des  hypothèses  psychologiques  et 
organicistes qui occupent le devant  de la scène au cours du XIXe siècle que Freud élabore une 
troisième voie originale2. 

Mais il s'agit également d'une révolution dans un autre sens : dans un texte de 1919 (Das 
Unheimliche, - traduit en français sous le titre L'inquiétante étrangeté), Freud explique que l'intime,  
c'est à dire ce qui en nous est en principe le plus familier (heimlich en allemand), le mieux connu, 
est en même temps ce qu'il y a de moins connu, de plus obscur, de plus étrange et de de moins 
familier (unheilich). Ce paradoxe, c'est l'inconscient lui-même, d'autant plus étrange et inquiétant 
qu'il est régi par des forces (les pulsions) qui échappent à la conscience que l'on peut en avoir : « Le 
moi [la partie consciente du psychisme] n'est pas maître dans sa propre maison » déclare-t-il, ce qui 
constitue une remise en question radicale de toute la tradition cartésienne dans laquelle l'âme, le  
moi et  la conscience ne faisaient qu'un.  Mais la psychanalyse porte  aussi  un coup terrible à la 
morale chrétienne dominante, fondée sur l'idée de libre-arbitre : que reste-t-il en effet de la liberté 
humaine  (et  de  la  responsabilité  qu'elle  implique)  si  les  sujets  sont  gouvernés  par  des  forces 
inconscientes dont ils ignorent la nature et l'origine ? Et le scandale ne s'arrête pas là : en affirmant  
l'existence d'une sexualité infantile qui s'exprime dès la naissance par un désir pour le parent de 
sexe  opposé,   activité  sexuelle  puissamment  refoulée  dans  les  profondeurs  du  psychisme 
(complexes d'Oedipe et de castration), et en  faisant ainsi de la libido (pulsion sexuelle) le coeur de 
la vie psychique, la théorie freudienne tend à faire de tout homme un pervers polymorphe … dont 
seule la psychanalyse elle même pourrait assurer le salut de l'âme ! « Entre en toi-même, dans tes 

1 Sur ces sources, cf. A. de Mijolla, Freud, fragments d'une histoire, Paris, PUF, 2003; p.259-287.
2 Le concept freudien de pulsion (force psychique inconsciente tendant vers un état de satisfaction organique) le 

montre.



profondeurs,  et  apprends d'abord à  te  connaître,  alors tu comprendras pourquoi tu  dois devenir 
malade, et tu éviteras peut-être de le devenir 3», écrit joliment Freud dans cette inquiétante formule.

En réalité, la psychanalyse n'a cessé de faire scandale de son invention jusqu'à aujourd'hui. İl 
n'y a donc rien de nouveau de ce point de vue dans le pamphlet de Michel Onfray qui a défrayé la 
chronique en 20104. Au delà de son caractère novateur, la psychanalyse pose problème, et d'abord à 
son auteur  lui-même qui  n'a  cessé  jusqu'à  la  fin  de  sa vie  de faire  évoluer  ses  concepts  et  de 
réévaluer ses méthodes thérapeutiques. L'histoire complexe de la psychanalyse, dont E. Roudinesco 
est la grande spécialiste,  montre également l'exceptionnelle  fécondité théorique d'une théorie de 
l'âme sans cesse attaquée, critiquée, remaniée et réinterprétée, dont personne ne peut sérieusement 
faire l' économie. Comme l'oeuvre de Marx ou celle de Nietzsche, les deux autres « penseurs du 
soupçon », celle de Freud a bouleversé le paysage intellectuel de son époque et ne cesse aujourd'hui  
de produire des effets à la fois théoriques et thérapeutiques. İl ne s'agit donc pas d'être « pour » ou 
« contre » la psychanalyse, mais de mesurer et de comprendre les perspectives intellectuelles que 
son  invention  a  apporté,  les  possibilités  thérapeutiques  qu'elle  offre  dans  le  soulagement  des 
souffrances psychiques, et les problèmes philosophiques qu'elle ne cesse d'agiter à travers Freud et 
ses héritiers. C'est à ce voyage et à cette réflexion sur nous-mêmes que nous invite E. Roudinesco.

3 « Une difficulté de la psychanalyse » ın L'inquiétante étrangeté et autres essais (Gallimard)
4 Le crépuscule d'une idole. L'affabulation freudienne. Paris, Grasset, 2010.


