
 

                                                      SAKLA(N)MA

“Persona” (1966) İsveçli ünlü yönetmen Ingmar Bergman’ın başyapıt özelliği taşıyan filmidir. 

Film ünlü bir oyuncu olan Elisabeth karakterinin tiyatro oyunu sırasında bir anda susmasını ve 

bu suskunluğunu tüm film boyunca sürdürmesini konu alır. Persona aslen psikiyatr Carl Gustave 

Jung’a ait bir teoridir. Bu kurama göre persona dış dünyaya gösterdiğimiz yüzümüz, başkalarının

kişiliğimizin görmesine izin verdiğimiz parçasıdır. 21. yüzyılda bunu sosyal medyaya 

yansıttığımız karakterimiz olarak düşünmek pek de yanlış olmaz. Persona, toplum tarafından 

tepki görmemek adına kullandığımız kişiliğimizdir. Başka bir deyişle de (Erik Erikson’a göre) 

kişilik ve toplumsal yönlerin tamamını oluşturan “kimliğimiz”dir. Adalet Ağaoğlu’nun “Dar 

Zamanlar” üçlemesindeki kişilerde sorun teşkil eden durum da bireyin personasıyla lüzumundan 

fazla özdeşleşmesi, personasının adeta şişmesidir. Ve dolayısıyla kişinin kendine yabancılaşması 

ve kaybolması durumudur. Bu kişi “maske”sinin hakimiyeti altında kaybolur, kişiliğinden 

uzaklaşır ve kendi gerçekliğini yitirir. Filmin ana karakteri Elisabeth de bu durumdan mustariptir 

ve bunu fark etmesi sonucu rol yapmamak adına suskunluğu, halaskârı olarak kullanır. An’ların 

uzun soluklu yazarı Adalet Ağaoğlu’nun eserlerinde gördüğümüz bunalım da buradan 

doğmaktadır. Bergman’ın Elisabeth’i Ağaoğlu’nun Aysel’i, Tezel’i, Ömer’i ve daha niceleridir. 

Maskesiyle iç sesini ayırt edemeyen aydın kişi kimlik krizi yaşamakta ve dolayısıyla kendine 

yabancılaşmaktadır. Ağaoğlu’nun eserlerinde bu yabancılaşma, aydının kendisiyle ve toplum 

gerçekliğiyle yaşadığı muhakeme bozukluğu, bir nevi delirme ve bunalım durumudur. 

“Ölmeye Yatmak” eserinde Aysel “İnsan olmanın bazı küçük anları vardır. Son kez onu kaçırmak

istemedim.” diyerek ölmek istemiş ve ölümle birlikte, uzaklaştığı insanlığa yakınlaşma isteğini 

dile getirmiştir. Aysel’in ailesine ve doğup büyüdüğü köy hayatına göre bir kız çocuğu olarak 

okuması, erkeklerle arkadaş olabilmesi, karşı cinsle yakın olması “yakışık almaz”. Annesi ona 

kadın olması gerekçesiyle ev işi yaptırmaya çalışır, babası ve abisi yine aynı sebeple okumasına 

karşı çıkar, abisi İhsan bunu “Kadın kısmına okumak nereden çıkmış?…Üniversite öğrencisi adı 

altında bir yığın yırtık orospu!” sözleriyle dile getirir. İhsan, Aysel’e geleneklerine 

yabancılaşmaması adına bir sürü kısıtlama getirir. Bunun en bariz örneği evde Aysel’e Batı 

müziği dinlemeyi yasaklamasıdır. Ve dolayısıyla ailesinin geleneklerinden çok daha modern bir 

ideolojik yapıya sahip olan Aysel bunu yitirmemek adına  evde dikkat çekmemeye çalışır.  Bir 

kız çocuğu olarak ailesinin gözündeki anlamı “potansiyel ana”dan öteye gitmez ve bu yüzden 

eğitimini devam ettirebilmek için aile ortamında karakterini bastırır, babasının,abisinin 

taşkınlıklarını alttan alır, tüm yasaklara ve baskılara uyuyormuş gibi davranır, “mış gibi” yapar. 



Aysel ailesine olan bu uzaklığını “Bizi kendilerine katmaya çalışırlardı. Biz de onları beğenmez 

olmuştuk.” sözleriyle okura belirtir. Bu durum onun çocukluğundan itibaren depersonalize 

olmasına yol açar. Depersonalize olan birey de kendini var etmek adına bir objeye sarılır, kendi 

varoluşunu bu nesne ile kanıtlar. Aysel’in objesi eğitim, aydın olma ve Türkiye’yi kurtarmadır. 

Böylece Aysel kişiliğini reddeder ve kendi hayatını bu görevine adar. Çelişkilidir ki varoluşunu 

yine varoluşuyla, hayatında kendisiyle karşılaşamamasıyla öder. Bu sebeple bireysel istekleri hep

idealiyle, gücünü tartmadan kendine yüklediği bu vazifeyle çatışır. Aysel’in sözleriyle ifade 

edecek olursak suyu en kurak güne saklamıştır ve ağzına kadar dolu bir havuz elde etmiştir. 

Ancak ölürken dahi bu meşbu havuzun tıpasını açmaya cesareti yoktur, kendini hala yaşamla 

ilgili şeylerden yoksun bırakmaktadır. Kendini yaşamsal isteklerden alıkoyan aydın, personasını 

içselleştirir ve önce kendi insanlığına daha sonra da insaniyete yabancılaşır. Kendine “Hiç 

kendimiz olduk mu?” sorusunu yönelten Aysel ölüme yatarak içsel sorgulama cesaretini 

göstermeye başlar. Ömer karakterinde de bu kimlik sorunsalını “bilim fazla, yaşama az olunca, 

ya yaşama küskünleşir insan, ya bilim içinde hödükleşir” sözleriyle görürüz. Her ikisi de hayatı 

“soylu bir nöbet” olarak görür. Ve her ikisi de kendilerine yükledikleri bu misyonun 

sonsuzluğunun farkındadır. Aysel’in roman boyunca kendine sorduğu sorular aslında tüm 

topluma yöneltilmiştir. Aysel, “Olmayacağı olur yapmaya çalışmak neden?” sorusuyla, idealine 

karşı içindeki ümitsizliği dile getirirken kendisinde sönmekte olan ateşin sürekli olarak 

yelpazelendiğini hissetmektedir. Bu vazgeç(e)meyiş aydının dirilme ve sönme döngüsünü 

beraberinde getirir. Fakat her ikisi de olamayan aydın kişi, Araf’ta kalmışçasına bir tükenmişliğe 

girer. Görevin ütopikliği; hiçbir işe yaramamışlık, toplum adına bir inkisar olma hissi sürekli 

bavulundadır ve bu durum aydın bireye bunalım olarak yansır. Ağaoğlu, bu hayalkırıklığı içinde 

olma hissini, Rus toplumu üzerinden somutlar. Mujiklerin köle olmasının Rusya’daki 

kötülüklerin temel sebebi olduğunu düşünür Rus aydınlar ancak bu köleliğin kalkmasıyla 

görürler ki ne toplum cehaletinden sıyrılır ne de kuşlar ülkede barış şarkıları fısıldar. Aydın 

elinden geleni yaptığını düşünür ancak tüm çabalarının sonuçsuz kalışına şahit olur. Aydın usanır,

suskunlaşır ve beklentiler altındaki çırpınışını sürdürür. Bireysel inkar ve şişen persona ile 

birleşen bu tükenmişlik sonucunda buhran kaçınılmazdır. 

Çıplak bir şekilde ölümü bekleyen Aysel kadın oluşuyla aydın oluşu arasında bir çatışma yaşar. 

Aysel sonunda kıyafetlerinden, kendisine yüklenen sorumluluktan ayrışmıştır ancak bu çıplaklık 

masumiyete, suçsuzluğa olan açlığını da hissettirir. Ülkeyi kurtarmak adına kafa yormalarının 

sonucu -aydınlara özgü- elinde kalmış dolu kül tablalarının mücrimliğinden kendini kurtarmak 

istemektedir. Çünkü bu nefsani hırsı, onda yanılmış olmanın yarasını açmıştır. Şahsiyeti 

hakkındaki yanılışın acısı.. Aysel ölmeye yattığı güne kadar gerçek Aysel değildir, kendine 



rağmen yarattığı kişidir. Bastırdığı karakterin farkına varan Aysel de varoluşsal yanılışın, kendine

geç kalınmışlığın ıstırabını yaşar. Ve ölüm, gerçek kişiliğine giden yoludur, kozasından 

kurtuluşudur. Tüm bu bireysel sorgu, öğrencisi Engin’le olan yasak ilişkisi sayesinde/yüzünden 

gerçekleşir. Engin onun, bastırdığı kimliğinin özgürleşmesini, kadınlığının ortaya çıkmasını 

sağlamıştır. Engin onu gebe bırakmıştır. Bebek ise Aysel’in ta kendisidir. 

Ömer’in aydın bunalımından kurtuluşunda da Engin’in payı büyüktür. Erkek kimi zaman 

gücünü, duygular karşısındaki yalıtımıyla ölçer. Bu durum, erkek bireyde, toplumun kendisinden

beklediği tavırla içinde yaşattığı tavrın çatışmasına sebep olur. Ve böylece erkek, duygusal olarak

ihtiyaçlarını dile getirmekten men edilir. Ömer’in aydın karakteri de öfkesini, kıskançlığını 

bastırmasında ve bu aldatmayı sahte bir saygı ve hoşgörüyle karşılamasında etkili olur. Ülkeye 

adanmışlık, kendi hayatına kör oluşuyla sonuçlanır. Düğünde bir patlama anıyla hasetini ortaya 

koyan Ömer, aşkın ideasına derinden bir bağla adanmışlığından bu fani duyguyla kurtulur. 

Üstelik Ömer’in sağlıksız aydın kimliği 1970 darbesiyle daha da kuşkucu daha da güvensiz hale 

gelmiştir. Çalışmalarının beğenilmesine bile vesvese ile yaklaşır. Hapishanedeki arkadaşının 

babasının çalışmalarıyla ilgilenmesi onda kuşku uyandırır. Bu bize aydın bireyin toplumdan 

uzaklığını hissettir. Çalışmalarının toplum tarafından beğenilmemesi ve anlaşılmamasından 

yakınan Ömer bu beğenilme durumuna karşı, onaylanmanın gerçekliğinden şüphe eder. Aydın o 

denli yabancılaşmıştır ki toplum onayı onda aydın olma konusunda yaratmıştır. Ömer’in 

reaksiyonu toplumsal bilinçaltına yerleşen güvensizliğin de bir göstergesidir. Bu güvensizlik, 

Aysel’in kız kardeşi sanatkâr Tezel’de de izlerini gösterir. Darbe sonrası hissettiği bu itimatsızlığı

“mikrop gibi yayılan hastalığın bulantısı” olarak niteler. Bu bulantıya, yalnızlaşma ve baskıyı da 

ekler ve böylece devrime inancını yitirerek yalnızlaşır, yabancılaşır. Darbenin beraberinde 

getirdiği; düşünce, basın ve neredeyse konuşma yasakları, aydında umutsuzluk ve bezginlik 

halini doğurur. Tezel bir sergisinde, iki devrimci genç tarafından, resimlerine işçileri konu 

etmediği için devrimci olmamakla suçlanır ve korkunç derecede aşağılanır. Bu hakaret ve 

mahdut görüşlü eleştiri sonucunda devrimci hareketin içi boş bir kabuğa dönüştüğünü hisseder. 

Tezel her ne kadar Aysel’in yaşadığı ailevi kısıtlamalara maruz kalarak büyümese de Tezel de 

kendi kişiliğini yaşayamaz. İsyan ettiği bir baskı olmaması durumu da onu yabancılaştıran durum

olmuştur. Örneğin Tezel’in evlilikleri ve boşanmaları her ne kadar geleneksel kesimde “sürekli eş

değiştiren kadın” olarak etiketlenmesine sebep olsa da Tezel için, büyütülecek bir şey değildir. 

Özgürlüğünü elde etmek için mücadele etmesi gerekmemiştir, doğuştan ona sunulmuş bir 

hediyedir bu. Toplumun bakışı, dönem için sıra dışı olarak görülen Tezel’i kendi kişiliğinden 

uzaklaştırır. Ve böylece Tezel her şeye inancını yitirir, insanların günahlarından bile 

vazgeçmediği bu dünyada her şeyinden, devrimden, resimlerinden, kocasından, oğlundan 



vazgeçer. “İçkini içersin, hiçliğe bakarsın.” der Tezel “Bir Düğün Gecesi”nde. Göstermek 

istediği yönü budur, duyarsız ve anlayışsız toplumdan ancak böyle davranarak korunabilir.

İnsanlık tarihi aynı zamanda bir yabancılaşma tarihidir. İnsan cennetten kovularak doğaya 

yabancılaşmış ve kendi doğasını yaratarak tekrar insanlaşmıştır. Dolayısıyla yabancılaşma 

insanın kendini yaratma mücadelesini, insanlaşma sürecini niteler. Tezel “Bir Düğün Gecesi” 

romanının sonunda düğünden ayrılır ve “Hayır”da İspanya’ya yerleşir, sanata döner, geride 

bıraktığı çocuğuyla iletişime geçer. İşte bu yabancılaşma ve kendini yaratma fenomeni sebebiyle 

Tezel yurt dışına gider, orada kendini en baştan var eder ve yine bu sebeple Aysel ölmeyip 

kendine gebe kalır. 

Dar Zamanlar üçlemesinin tamamında kendine ve topluma yabancılaşmış bireyler betimlenerek, 

bireyin özünde neyse o olması gerekliliği, bireysel tercih hakkı ve bireyin kendini var edişi 

üzerinde durulur. İnsan varoluşundaki kimliğini bastırmamalı, toplumda kabul görme çabasıyla 

benliğinden soyutlanmamalıdır. “Ölmeye Yatmak” eserinde de sıkça değinilen ve o dönemde 

Atatürk ilkeleriyle büyüyen nesil bir önceki nesilden farklı bir düşünsel yapıya sahiptir. Önceki 

nesil, yeni nesil için çağdışı ve bağnazdır. Bu “ilkel” nesle ve topluma adapte olamayan yeni 

kuşak özünden uzaklaşma ihtiyacına girer. Ve böylece  yeni nesil ile gelenek çarpışır. “Hayır” da 

Ağaoğlu algıya, kabullenmişliğe, boyun eğmeye, ülkenin gelişmesini aydından beklemeye 

HAYIR! diyerek isyan eder.

Dar Zamanlar, sıkışmış kadının da erkeğin de çığlığıdır ancak kadın olmak yine de daha 

sancılıdır. Aysel içinde Shakespeare’in Desdemona’sından izler taşır. Aileleri tarafından 

cinsiyetçi baskılar gören kadınların yansımalarına bugün birçok toplumda rastlarız. Anne olmak 

kadın için bir potansiyelken bu toplumlarda bunun kadın olmak için bir koşul olduğunu görürüz. 

TDK’de “kadın” kelimesinin açıklamasında “analık veya ev yönetimi bakımından gereken 

erdemleri, becerileri olan” ifadesi ikinci sırada yer alır. Toplumun “kadın” fikri de bu doğrultuda 

şekillenir. Kadınlık bu toplumlarda kimliksizleştirilir, objeleştirilir, vücudunun bir özelliğiyle 

tanımlanır. Bir başka tanımlama da evlilik üzerinden kadına yapıştırılır. Kadın olmak beraberinde

evli olmak, aile kurmak sorumluğunu getirir, bunu yapamayan kadın eksiktir, toplum dışına 

itilmelidir. Tezel de evlilikleri ve ayrılıklarıyla toplum tarafından sözel istismara uğrar. Gevşek 

kadın olarak yaftalanır.  Cinsel varoluşu sebebiyle baskı gören kadın halis mevcudiyetinden 

kopar. Toplum, kadını, bir taraftan sadece cinsel kimliğiyle tanırken bir taraftan da tamamen 

cinsel kimliği olmaksızın yaşamaya mecbur bırakır. Bu bipolarlık arasında götürülüp getirilen 

kadın kendi özünün de unutturulmasıyla içsel bir delirme yaşar. Adalet Ağaoğlu’nun eserlerinde 



görürüz ki kadın bir annedir ancak sadece bir bireyin değil bilimin ve sanatın annesidir. 
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