
Café philosophique du 16 mars 2011 : « La bêtise »

Fiche pédagogique

İntroduction

La bêtise n'est  pas à proprement parler un concept philosophique mais  tous les philosophes en 
parlent.  Elle  est  généralement  présentée  comme ce  qu'il  s'agit  d' éviter  ou  de  combattre  par  le 
raisonnement ou le dialogue philosophique. A la limite, on pourrait presque définir la philosophie 
comme une machine de guerre contre la bêtise, et celle-ci comme l'ennemi de la philosophie. Au 
fond, si la bêtise n'existait pas, la philosophie serait inutile. Ce n'est évidemment pas si simple ! 

• D'abord parce ce que les philosophes ne sont pas immunisés contre la bêtise : il leur arrive 
d'en dire ou d'en faire. 

• Ensuite, car l'idée de bêtise est difficile à cerner en raison de la relativité sociale de la bêtise. 
Ce qui est bête pour les uns ne l'est pas toujours pour les autres selon les normes du groupe 
auquel on appartient … et au sein du même groupe, on est toujours le sot de quelqu'un :  
« Un sot trouve toujours un plus sot qui l'admire » note Boileau (Art poétique). 

• Enfin, comment définir la bêtise ? On a coutume de l'opposer à l'intelligence : la bêtise serait 
alors un défaut (ponctuel, durable, permanent ou définitif) d'intelligence... Mais de quelle 
intelligence parle-t-on ? S'il s'agit de la faculté de penser (le  noùs  grec) dont les hommes 
sont censés être pourvus  par nature ? De la faculté de discerner ou de comprendre ? De la  
capacité   à  contempler  des  objets  intelligibles  ?  De  l'intuition  ?  Depuis  le  De  anima 
d'Aristote, en passant par la pensée scolastique, la notion d'intelligence (intellectus) pose les 
plus grandes difficultés de définition aux philosophes. La psychologie moderne distingue 
encore  une  intelligence  pratique  (capacité  à  résoudre  des  problèmes  en  combinant  des 
moyens), une intelligence sociale (capacité à vivre avec d'autres hommes ou à les diriger), et 
une intelligence abstraite (capacité à élaborer, manier, mettre en relation des concepts). Si la 
bêtise s'oppose à l'intelligence et à la multiplicité de ses formes possibles, elle devient un 
nouvel abîme, impossible à mesurer ou à circonscrire : « Deux choses sont infinies » disait 
Einstein, « l'Univers et la bêtise. Mais en ce qui concerne la bêtise, je n'en ai pas encore 
acquis de certitude absolue ! ». La bêtise apparaît ainsi comme un illimité, un apeıron ...ce 
que chacun peut d'ailleurs constater empiriquement.

• L'autre piste de réflexion sur la bêtise est indiquée par le mot lui-même qui renvoie à l'idée 
d'animalité : dire ou faire une bêtise,  ce serait  se comporter comme un animal … Cette  
option est également problématique : elle présuppose une différence de degré (et non de 
nature) entre l'humanité et l'animalité sur laquelle repose toute forme d'esclavage.  Et s'il  
existe une différence de nature entre l'homme et la bête, ce n'est peut-être pas du seul côté de 
l'intelligence qu'il  faut  la  chercher,  car  certaines  espèces  animales  semblent  capables  de 
quelques formes d'intelligence difficilement explicables par le seul instinct... Quoiqu'il en 
soit, définir la bêtise relativement à l'animalité présuppose aussi une définition de celle-ci 
toujours  sujette  à  débat.  Le  paradoxe  est  que,  en  s'abstenant  de  toute  projection 
anthropomorphique, seul l'homme (qui n'est pas une bête) peut être dit « bête »... A partir de 
là, il apparaît qu'une réflexion sur la bêtise ne peut se réduire à la question de l'intelligence 
et à celle de l'animalité.

Distinctions

L'idée de bêtise désigne généralement un certain nombre de comportements avec lesquels elle se 



confond souvent : l'idiotie, l'ânerie, la stupidité, l'imbécilité, le préjugé, etc. Pour y voir plus clair,  
quelques distinctions :

• La sottise  et  l'ânerie  qualifient  une  pensée  sans  jugement,  par  précipitation  ou  manque 
d'attention.

• La stupidité désigne plutôt une incapacité d'action ou de réaction, une paralysie devant une 
situation difficile (cf: le joueur de cartes de Leibniz,  Nouveaux Essais sur l'entendement  
humain, II, 2). Elle est passagère alors que la bêtise est chronique, voire durable.

• L'imbécilité  désigne  une  faiblesse  durable  de  l'esprit,  une  incapacité  permanente  de 
l'intelligence.

• La niaiserie qualifie étymologiquement l'oiseau pas encore sorti de son nid. Le niais manque 
d'assurance, ce qui est corrigible par l'expérience et l'éducation.

• Le ridicule désigne davantage l'aspect social de la bêtise : on est ridicule par un acte social 
manqué relativement aux normes du groupe.

• L'idiotie qualifie étymologiquement (idiotes) la simplicité d'esprit, l'homme du commun, le 
vulgaire.

• La folie est d'avantage un trouble de l'affectivité que de la pensée. Le fou « raisonne juste 
sur de faux principes » (Leibniz)

• Le préjugé désigne une pensée qui n'a pas fait l'objet d'un examen critique et repose le plus 
souvent sur des impressions sensibles.

• L'ignorance désigne le défaut de connaissance, mais celle-ci ne garantit en rien contre la 
bêtise. Le roman de Flaubert  Bouvard et Pécuchet  (sous-titré « Encyclopédie de la bêtise 
moderne » le montre admirablement. 

Enjeux

• Si une discussion sur la bêtise engage (sans s'y réduire) une réflexion sur l'intelligence, elle 
implique aussi une réflexion généalogique sur la valeur de nos normes et de nos valeurs 
sociales. Réfléchir à cela ne vaccine pas contre la bêtise mais peut permettre d'en cerner les 
ressorts.

• Si  la  bêtise  est  infinie,  faut-il  pour  autant  s'y  résigner  ?  Sans  pouvoir  être  détruite  ou 
définitivement vaincue, l'éducation, la culture et le raisonnement peuvent permettre de la 
faire reculer. En ce sens, la réflexion philosophique et  les sciences peuvent y contribuer 
ensemble.

• Combattre la bêtise constitue même un devoir dans le sens où elle avance rarement seule : 
elle  est  le  plus souvent accompagnée de la  méchanceté,  de la  violence,  du ressentiment 
(« l'homme  du  troupeau »  de  Nietzsche)  et  est  en  cela  dangereuse.  Contrairement  à  la 
stupidité  qui  est  passive  et  inefficace,  la  bêtise  peut  être  extrêmement  active  :  l'oeuvre 
absurde des personnages de  Bouvard et Pécuchet en témoigne à sa façon.
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