
İKİLEM
Element olmak lazım. Sıcaklık-basınç  hikaye olmalı, kendini, kendi özelliklerini bilmek lazım. Hal 
değişse de tutarlı olmak, kendi türünden çok farklı bir elementle karşılaşınca, bambaşka özelliklere 
bürünmeyi, belki sonsuz bir elektron kavgasını göze alarak bileşik oluşturacak kadar tutkun olmak 
değişime, cesur olmak lazım; element olmazsa bileşiğin de, çeşitliliğin de kalmayacağını 
unutmayarak. Sonra, sevmek lazım element olmayı, yoksa o kadar elektron tutulamaz yörüngede.
            Ben bakırla özdeşleştirirdim kendimi. Tam bilemiyorum neden bakır olduğumu ama başkası 
olamayacağımdan eminim. Buna rağmen altın, çok yaklaşabilirdi beni yoldan çıkarmaya. Ama 
bakır. Benim için bakır özdür çünkü.
            Sarışın değilim bir kere. İsabet, güzellik anlayışım da daha başka bir şey zaten. Göze batan 
değil, bakılınca görülen güzellik, ağırlığı olan benim sevdiğim. Ben mesela, bakırdan bir heykel 
olarak hayal ediyorum kendimi: ayakları sağlam basan yere, kendinden emin. Altından bir biblonun 
‘üzerime toz konmasın’ korkusundan uzak, her koşulda var olacağını bilen. Herhalde bakırın benim 
için sade güzelliği ifade etmesinden geliyor bu, sabah uyandığında güzel olmayı anımsatmasından, 
altının makyajından uzak olmasından.
            Şehrin çok güzel yerleri vardır. Bebek vardır, Nişantaşı vardır, Akaretler vardır, altın 
parlaklığında, cazibesinde. Bir de hikayesi güzel insanların yaşadığı yerleri vardır şehrin, insanların 
hikayesine bir şeyler katmış, onları farklılaştırmış, karşılığında kendi güzelliğinin parlaklığını 
yitirmiş yerler vardır. Hayal gücünü kamçılayan yerlerdir buralar, bu yüzden Karagümrük yanar 
mesela. İşte böyle yerlerin taşı, toprağı bakırdandır.
            Açıklayamıyorum ama, bakır, toprağa bağlı bir şekilde, kökleri derinlerde, daha bir 
temelden. Dibe vuruşlarda altın hep bayağı kalır zaten, göz yorar sadece, anlamsız gelir; bakırdır 
yere sağlam basmayı sağlayan.
            Bakır; çünkü biraz ‘Vivaldi’ uyandığım sabahlarda, hava durumundan bağımsız ‘Dört 
Mevsim’i dinlerken, her ne kadar ikileme düşürse de ‘Yaz’ beni, ben yine ‘Kış’ diyorum. Ne olursa 
olsun, kim vurursa vursun, özünde yıpranmaz olan, en derinine inilemez olan, meydan okuyan 
‘Kış’, bakır. Anlayabilen için hayranlık uyandırması kaçınılmaz, fakat varoluşu beğenilmeye bağlı 
değil. Beğenilmeye mecbur değil, güzellik bir yan ürün. Külçeler halinde kasalarda durarak 
anlamsız bir hayat sürmüyor o, bir kolye ucu olup ona buna maskara da olmuyor. O daha derinden, 
daha bağlayıcı bir şey, daha çok şeyin akımına vesile. O, iletken kablolarda. Gümüş gibi korkarak 
değil, maliyeti bir kenara iterek ileten o üstelik.
            Düşünmeye başlayalı yakamı bırakmaz oldu şu altın-bakır ayrımı. Sanatın mesela, 
gökyüzünde gezen uçları beni büyülese de, gözümü alsa da, ben o topraktan olan, içinde duygudan 
çok fikir barındırana tutkunum. Söz gelişi sinema girince devreye, altın tiyatroların daha da 
parlamak için çırpınmaktan başka çaresi kalmaz. Bakır tiyatrolar ise kitap okumak gibidir, yerini 
kimse alamaz.
            Biraz şey istiyorum sanırım ben bakır derken, ifade etmesi zor ama, yani biraz 
Cumhuriyet’in ilk yıllarındaki çalışkanlık, biraz Namık Kemal’in tutkusu, ne bileyim, biraz 
‘Ferhangi Şeyler’ işte, biraz da, biraz da ‘Yüzyıllık Yalnızlık’ herhalde.  Nokta atışı denersem, 
sinemaya bir romandan uyarlanan ‘Mutluluk’. Bunlar içimizde bir şey bulur, önce parmaklarının 
ucuyla okşar, sonra biz anlamadan sarar onun etrafını, sıkar, sıkar, patlatır. Oluk oluk akıtır 
içindekini. Biraz acır macır ama, sonra görürüz ‘o’nu. İşte ‘o’, bakır sağlamlığındadır, ne olduğunu 
bilemediğim ‘o’. Yalnız biliyorum ki , -hangisi olursa olsun- element olmadığımız takdirde, 
çözebileceğimiz yönlerimizi bile daha tanıyamadığımız halde, ‘o’ nun, içimizde o keşfedilmeyi 
bekleyenin yanına bile yaklaşamayız. Element olmak lazım.
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