IKILEM

Element olmak lazim. Sicaklik-basing hikaye olmali, kendini, kendi 6zelliklerini bilmek lazim. Hal
degisse de tutarli olmak, kendi tiirtinden ¢ok farkli bir elementle karsilasinca, bambaska 6zelliklere
biirlinmeyi, belki sonsuz bir elektron kavgasini goze alarak bilesik olusturacak kadar tutkun olmak
degisime, cesur olmak lazim; element olmazsa bilesigin de, cesitliligin de kalmayacagim
unutmayarak. Sonra, sevmek lazim element olmayi, yoksa o kadar elektron tutulamaz yoriingede.

Ben bakirla 6zdeslestirirdim kendimi. Tam bilemiyorum neden bakir oldugumu ama baskas1
olamayacagimdan eminim. Buna ragmen altin, ¢cok yaklasabilirdi beni yoldan ¢ikarmaya. Ama
bakir. Benim i¢in bakir 6zdiir ¢linkdi.

Sarisin degilim bir kere. Isabet, giizellik anlayisim da daha baska bir sey zaten. Gdze batan
degil, bakilinca goriilen giizellik, agirligi olan benim sevdigim. Ben mesela, bakirdan bir heykel
olarak hayal ediyorum kendimi: ayaklari saglam basan yere, kendinden emin. Altindan bir biblonun
“lizerime toz konmasin’ korkusundan uzak, her kosulda var olacagin bilen. Herhalde bakirin benim
icin sade giizelligi ifade etmesinden geliyor bu, sabah uyandiginda giizel olmay1 animsatmasindan,
altinin makyajindan uzak olmasindan.

Sehrin ¢ok giizel yerleri vardir. Bebek vardir, Nisantas1 vardir, Akaretler vardir, altin
parlakliginda, cazibesinde. Bir de hikayesi giizel insanlarin yasadigi yerleri vardir sehrin, insanlarin
hikayesine bir seyler katmis, onlar1 farklilagtirmig, karsiliginda kendi giizelliginin parlakligini
yitirmis yerler vardir. Hayal giiciinii kamgilayan yerlerdir buralar, bu yiizden Karaglimriik yanar
mesela. Iste boyle yerlerin tasi, toprag: bakirdandur.

Agiklayamiyorum ama, bakir, topraga bagl bir sekilde, kokleri derinlerde, daha bir
temelden. Dibe vuruslarda altin hep bayagi kalir zaten, géz yorar sadece, anlamsiz gelir; bakirdir
yere saglam basmayi saglayan.

Bakir; clinkii biraz ‘Vivaldi’ uyandigim sabahlarda, hava durumundan bagimsiz ‘Dort
Mevsim’i dinlerken, her ne kadar ikileme diisiirse de ‘Yaz’ beni, ben yine ‘Kis’ diyorum. Ne olursa
olsun, kim vurursa vursun, 6ziinde yipranmaz olan, en derinine inilemez olan, meydan okuyan
‘Ki1s’, bakir. Anlayabilen i¢in hayranlik uyandirmasi kagiilmaz, fakat varolusu begenilmeye bagh
degil. Begenilmeye mecbur degil, giizellik bir yan iiriin. Kiilgeler halinde kasalarda durarak
anlamsiz bir hayat siirmiiyor o, bir kolye ucu olup ona buna maskara da olmuyor. O daha derinden,
daha baglayic1 bir sey, daha ¢ok seyin akimina vesile. O, iletken kablolarda. Giimiis gibi korkarak
degil, maliyeti bir kenara iterek ileten o tistelik.

Diigiinmeye baslayali yakami birakmaz oldu su altin-bakir ayrimi. Sanatin mesela,
gokyiiziinde gezen uglar1 beni biiyiilese de, géziimii alsa da, ben o topraktan olan, i¢inde duygudan
cok fikir barindirana tutkunum. S6z gelisi sinema girince devreye, altin tiyatrolarin daha da
parlamak i¢in ¢irpinmaktan baska caresi kalmaz. Bakir tiyatrolar ise kitap okumak gibidir, yerini
kimse alamaz.

Biraz sey istiyorum sanirim ben bakir derken, ifade etmesi zor ama, yani biraz
Cumhuriyet’in ilk yillarindaki ¢aliskanlik, biraz Namik Kemal’in tutkusu, ne bileyim, biraz
‘Ferhangi Seyler’ iste, biraz da, biraz da ‘Yiizyillik Yalnizlik’ herhalde. Nokta atis1 denersem,
sinemaya bir romandan uyarlanan ‘Mutluluk’. Bunlar i¢imizde bir sey bulur, 6nce parmaklarimin
ucuyla oksar, sonra biz anlamadan sarar onun etrafini, sikar, sikar, patlatir. Oluk oluk akitir
icindekini. Biraz acir macir ama, sonra goriiriiz ‘0’nu. Iste ‘0’, bakir saglamligindadir, ne oldugunu
bilemedigim ‘o’. Yalniz biliyorum ki , -hangisi olursa olsun- element olmadigimiz takdirde,
¢ozebilecegimiz yonlerimizi bile daha tantyamadigimiz halde, ‘o’ nun, i¢gimizde o kesfedilmeyi
bekleyenin yanina bile yaklasamayiz. Element olmak lazim.
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