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Türkiye özelinde, edebiyat pratiği ve başkaldırı olgusu arasındaki ilişkide en temel sorun, bu ikisi arasındaki ilişkinin görece tek yönlülüğüdür. Aralarında diyalektik bir ilişkinin var olması/kurulması gerekirken, Türkçe edebiyatta bu ikisinin nadiren karşılıklı etkileşim içerisinde oluşunun doğrudan sonucu, entelijansiya'nın sanatsal ve kültürel ürünlerinin, en nihayetinde, üretim araçlarına sahip sınıfların ve bu sınıflara yakın kesimlerin değirmenine su taşımasıdır. Küçük-burjuva trajedilerinin anlatımına soyunan egemen edebiyat anlayışı, baskı erkleri tarafından “fahişeleştirilen” ilk kurum değildir, kuşkusuz sonuncusu da olmayacaktır. Ancak edebiyat tarihimizde, tam da bu düzen-içi-leştirmeye karşı mücadele veren “sınıf esinli” bir edebiyat pratiği vardır ki, bu edebiyat toplumsal piramidin altında çiğnenen kimselerin çığlıklarının tercümanıdır. İlerlemenin asıl motorunun zihin, ahlak ve benzeri metafizik müesseseler olduğu iddiasını yadsıyan bu maddeci “karşı-edebiyat” kültürü, ezilenlerin perspektifinden bakmaya çalışmakla kalmaz, biçimciliğin estetik olamama endişesini yıkıp geçerek, sırtını dayadığı toplumsal tabakalara yabancılaşmamak için onlarla organik bağlar kurma denemelerine girer. 


İşte Yaşar Kemal bu anlayışı benimsemiş bir aydındır. O, tek sözcükle, bizdendir. Dahası, arazi üzerinden elde edilen mahsule getirilen vergi ya da köylünün üzerinde çalıştığı toprağın mülkiyetinin özel olması gibi toplumsal sorunlara eğilirken, soyut bir teorisyenliğe soyunmayarak, toplumsal antagonizmaları somutlaştırır; günlük hayatın sıkıntılarından ve zorluklarından doğan bireysel var olma mücadelesinin nasıl toplumsallaştığını çarpıcı diliyle aktarır okuyucuya. Romanlarında köylünün, emekçinin, ezilenin ezgisini söyler. Köylünün bu acı türküsünün yankıları bizlere “Çakırcalı Efe” ve “Teneke” gibi politik/edebi eserleriyle yansır. 


“Çakırcalı Efe” adlı yapıtın uyandırdığı ilk soru şuydu: Başkaldırının öznesi neden Çakırcalı Efe? Neden Yaşar Kemal onu seçmiştir? Çakırcalı, çocuk iken çağrıldığı adıyla Memed, kültürel bir travmanın izlerini taşımaktadır. Aşağıda aktaracağım pasaj bunun dolaysız bir göstergesidir; “Çavuş yavaş yavaş heybeyi açtı, içinden bir çocuk kundurası ile küçük bir kıvırcık kalpak çıkardı. Kalpağı Memed’in başına yerleştirdi. Kundurayı da ayaklarına eli ile geçirdi. Sonra döndü, gülerek Memed’i süzdü. ‘Paşa olacak Memed oğlum’ dedi. ‘Ne de yakıştı! Paşa olacak. Maşallah!’ … Çavuş, Memed’in gözünde, pırıl pırıl çizmeleriyle yiğit, yiğitler yiğidi bir adamdı.”
 Memed’in yaşadığı bu kültürel travma maruz kaldığı şiddetli çelişkilerin içselleştirilmesinden ibarettir. Bu tezatlar kendilerini “paşa-eşkıya”, “legal-illegal”, “düz-dağ”, “aile onuru-tutkular” gibi karşıtlıklarla besliyordu. Bu bağlamda Yaşar Kemal’in isyancı kimliği olarak, bütün bir toplumsal yozlaşmayı kendi içinde yaşayıp, mevcut mülkiyet ilişkilerinin neden olduğu krizleri/kanserleri kişiselleştirmiş biri olan Çakırcalı Efe’yi seçmiş olması gerçekliğe uygun düşer. Son tahlilde, kültürel çelişkilerin bir kimlik trajedisine yol açması, bu trajedinin de sınıf bilincini tetikleyerek mevcut sisteme karşı siyasal bir başkaldırıya evrilmesi bilimsel düzlemde karşılığını bulan bir örgüdür. 


Roman sırasında dikkati çeken bir diğer nokta ise, her ne kadar Çakırcalı bunun bilincinde olmasa da, kendisinin iktidarın en küçük sosyal yapılanması olan aile kurumuna karşı şiddete varan bir nefret beslemesidir. Paylaşacağım alıntıyı detaylı ve sistemli bir şeklide inceleyince ne demek istediğimi göreceksiniz; “’Oğlum’ demişti (Hacı Efe) ‘ sen şu bu değilsin. Sen Çakırcalı Ahmed Efe gibi bir adamın oğlusun. Onun yüreğinden azıcığı sana geçmişse, sen şu çalıkakıcıların topuna bedelsin. Göl yerinde su eksik olmaz. Yiğit yatağı boş kalmaz. De gayri gün senin günündür.’
 Efe buna benzer baskıları ve söylemleri annesinden de birçok kez işitir. Çakırcalı’nın artık “sürüne sürüne erkek olma”
 vakti gelmiştir çünkü o Hacı Efe’nin de belirttiği gibi “şu bu” değildir, o “babasının oğlu”dur. Aslında, Çakırcalı’nın roman boyunca mücadele ettiği, savaş verdiği, Osmanlı da dahil bütün iktidar kurumları, şiddet aygıtları, bürokratik baskı araçları, onun omuzlarına asla taşımak istemediği bu “aile onurunu” yıkan babasını temsil eder, hepsi Çakırcalı’nın zihnindeki baba imgesinin somut boyutlarda simgeleşmiş halleridir. Yaşar Kemal’in başkaldırının bir örneği olarak sempati duyarak yaklaştığı bu adamın kavgası sadece köylünün ekonomik çıkarları ile çelişen politikaların sahibi olan aristokratlara ve/veya devlet erkine karşı değildir, aynı zamanda kendi babasına hatta bir yerden sonra kendi tanrısına, kendi “Allah”ına karşı da içinde verdiği bir savaş vardır Çakırcalı’nın. Bütün bunlar, verili toplumsal düzene karşı verilen bir direnişin Yaşar Kemal’in kafasındaki biçimini yansıtır bizlere.


“Çakırcalı Efe” bize, bir başkaldırının içinde katalizör görevi gören unsurları ve bu unsurların öfkeye nasıl ivme kazandırdığını olgusal temeller üzerinden anlatırken, bir isyanın doğasında var olması gereken niteliksel ve niceliksel süreçler üzerine bilgi vermez. Bu eksikliğin panzehiri “Teneke”nin sayfalarında bulunur. Köylülerin, Okçuoğlu’nun Sazlıdere’yi bir göle çevirmesine karşılık, primitif bir tarzda örgütlenip kaymakamlığa doğru yürüyüşe geçmeleri ve kaymakamlığın önünde bir protesto gerçekleştirmeleri bu sürece örnek gösterilebilecek olaylardan biridir.
 Bu romanında Yaşar Kemal bütün çıplaklığıyla bir olguyu deşifre etmiştir; üretim tarzı ile üretici güçler arasında patlak veren çelişki. Çeltik ağalarının birikmiş sermayelerinin altında sayısı artan üretici güçler ile verimliliği artan emeğin izlemeye teşebbüs ettiği yolun, merkezi devlet yapılanmasının bir organı olarak karşımıza çıkan kaymakamlığın hammadde üretim politikalarıyla kitap boyunca paralel ilerleyememesi, bu çelişkinin bir ifadesidir.
 Bu kitabı okurken okuyucunun muhtemelen düşeceği yanılgı, bu romanda tek bir sınıfın -köylü sınıfının- başkaldırdığını sanmak olacaktır. Oysa metin daha dikkatli incelendiğinde, karşımızda potansiyel bir devrimci nitelik taşıyan iki sınıf görürüz. Bunlar, i) merkezi bir devletin ekonomi politikaları kendi lehine olmadığı için kâr elde edemeyen kır burjuvazisi ile, ii) elde ettikleri mahsulün bir kısmını devlete veya toprak sahibine vergi olarak vermek zorunda kalan ve ekonomik çıkarları bunu gerektirdiği için kır burjuvazisi tarafından coğrafyalarından edilen köylülerdir. Yaşar Kemal burada, neredeyse ampirik veriler üzerinden giderek Türk Solu'nun o bildik dogmasını, “aşamalı devrim” zihniyetini yerle bir eder ve kır burjuvazisine herhangi bir ilericilik payesi vermeyerek, köylünün safında yer alır. Bunu yaparak, başkaldırının öznesinin toplumsal tabakalaşmanın en altlarında yer alanların olması gerektiğini ima eder. Bu tutum bize “Yaşar Kemal’de Başkaldırı” üzerine önemli bir ipucu verir. O günlerin Anadolu’sunda varlığını sürdüren üretim tarzının bir engele dönüştüğünün bilincinde olan Yaşar Kemal, alternatif olarak, kır burjuvazisinin müttefik olarak görülmesini önermiyor; tam aksine, otoriteryenizme inat kolektivist bir bakış açısıyla, üretenin yönetmesi gerektiğine kanaat getiriyor. Bu yaklaşımı, onun Türkiyeli sosyalistlerin arasında neden daha farklı ve özel bir konuma sahip olduğunu da, bir kez daha kanıtlıyor.


Yaşar Kemal’de başkaldırı biçimlerinin dikkatli seçiminin sebepleri olarak arka planda yatan sosyo-politik tezatlara, psikolojik travmalara, geleneksel normlara karşı içselleştirilmiş öfkeye kısaca değinerek, “Yaşar Kemal’de Başkaldırı”nın edebi gücünü hangi toplumsal gerçekliklerden aldığını göstermeye çalıştım. Çernişevski'den Yaşar Kemal'e, emekçilerin, köylülerin, Zapata'ların, İnce Memed'lerin, tek sözcükle başkaldıranların hikayelerini anlatan aydınlar var olduğu sürece, sanatsal düzlemde egemen olana karşı verilen mücadelenin ateşi de asla sönmeyecektir. 
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